

## Η Σονάτα του Σεληνόφωτος

### **Το τραγούδι στην αρχή:**

...Γαλάζια λουλούδια ευωδιάζουν,  
οι σκιές τους μεγάλες επάνω στη ντουλάπα, στο κρεββάτι,  
και προπάντως στο σώμα της γυμνής γυναίκας.

### **Μονόλογος:**

Άφησέ με νάρθω μαζί σου. Τί φεγγάρι απόψε! /  
Είναι καλό το φεγγάρι, -- δε θα φαίνεται /  
που άσπρισαν τα μαλλιά μου. Το φεγγάρι /  
θα κάνει πάλι χρυσά τα μαλλιά μου. Δε θα καταλάβεις. /  
Άφησέ με νάρθω μαζί σου.

Όταν έχει φεγγάρι, μεγαλώνουν οι σκιές μες στο σπίτι, /  
αόρατα χέρια τραβούν τις κουρτίνες, /  
ένα δάχτυλο αγνό γράφει στη σκόνη του πιάνου /  
λησμονημένα λόγια -- δε θέλω να τ' ακούσω. Σώπα.

Άφησέ με νάρθω μαζί σου /  
λίγο πιο κάτω, ώς τη μάντρα του τουβλάδικου, /  
ώς εκεί που στρίβει ο δρόμος και φαίνεται /  
η πολιτείατσιμεντένια κι αέρινη, ασβεστομένη με φεγγαρόφωτο, /  
τόσο αδιάφορη κι άυλη /  
τόσο θετική σαν μεταφυσική /  
που μπορείς επιτέλους να πιστέψεις πως υπάρχουν και δεν υπάρχουν /  
πως ποτέ δεν υπήρξε, δεν υπήρξε ο χρόνος κ' η φθορά του. /  
Άφησέ με νάρθω μαζί σου.

Θα καθίσουμε λίγο στο πεζούλι, πάνω στο ύψωμα, /  
κι όπως θα μας φυσάει ο ανοιξιιάτικος αέρας /  
μπορεί να φανταστούμε κιόλας πως θα πετάξουμε, /  
γιατί, πολλές φορές, και τώρα ακόμη, ακούω το θόρυβο του φουστανιού μου, /  
σαν το θόρυβο δυο δυνατών φτερών που ανοιγοκλείνουν, /  
κι όταν κλείνεσαι μέσα σ' αυτόν τον ήχο του πετάγματος /  
νιώθεις κρουστό το λαιμό σου, τα πλευρά σου, τη σάρκα σου, /  
κι έτσι σφιγμένος μες στους μυώνες του γαλάζιου αγέρα, /  
μέσα στα ρωμαλέα νεύρα του ύψους, /  
δεν έχει σημασία αν φεύγεις ή αν γυρίζεις /  
κι ούτε έχει σημασία που άσπρισαν τα μαλλιά μου, /  
(δεν είναι τούτο η λύπη μου -- η λύπη μου /  
είναι που δεν ασπρίζει κ' η καρδιά μου). /  
Άφησέ με νάρθω μαζί σου.

Το ξέρω πως καθένας μονάχος πορεύεται στον έρωτα, /  
μονάχος στη δόξα και στο θάνατο. /  
Το ξέρω. Το δοκίμασα. Δεν ωφελεί. /

Αφησέ με νάρθω μαζί σου.

Τούτο το σπίτι στοίχειωσε, με διώχνει -- /  
θέλω να πω έχει παλιώσει πολύ, τα καρφιά ξεκολλάνε, /  
τα κάδρα ρίχνονται σα να βουτάνε στο κενό, /...